赵欣

故事之夜 我的婆婆，赵欣，于2022年3月8日去世，享年93岁。 说实话，尽管她对我总是非常亲切，但在我成长的过程中，我几乎对她的生活一无所知。 当我上大学时，我的爷爷去世了，婆婆也移居到了美国。 从那时起，我们见面的机会就变得非常稀少。 然而，在爷爷葬礼后的不久一夜，我和婆婆一起守夜。 当我们等待爷爷的灵魂回家时，她开始分享她的故事。 以下就是那天晚上我听到的故事。 早年生活 我的婆婆在四川省北部阆中县的一个村庄度过了童年。 那是在抗日战争（1937-1945）期间。 尽管阆中离前线很远，但却屡次遭到日本飞机的轰炸1。 婆婆小时候曾亲眼见到一个在空袭中遇难的农民的尸体，静静地躺在路上。 当她讲述这个无辜杀戮的故事时，我能听出她声音中的愤怒。 然而，这些空袭带来了一个意想不到的好处。 阆中的一所中学被疏散到了她的村庄。 一位中学教师的妻子——一个受过良好教育的女性——在我婆婆的村庄里开设了一所小学。 这为我婆婆提供了接受教育的机会，成为了她生活中的一个重要转折点。 后来，她的父亲，一个在当时十分开明的人，送她和姐姐去了阆中市的一所中学。 她们努力学习，表现出色，并在毕业后成为小学教师。 到那时，婆婆已实现了当时中国大多数女性无法梦想的成就。 但她走向更广阔世界的旅程，才刚刚开始。 和我的爷爷的婚姻 婆婆和爷爷（1958） 我的爷爷，蔡向荣，也来自阆中。 青少年时期，他离开了舒适的家，加入了中国共产党，抵抗日本侵略者。 经历了抗日战争和解放战争后，他返回阆中，请求他的姐姐帮他找个一位妻子。 他姐姐曾经是我婆婆的老师，于是向我婆婆推荐了这个婚姻。 尽管从未见过我爷爷，我的婆婆还是同意了。 因此，我的婆婆和她的母亲从阆中出发，前往西安（西安），那里是我爷爷驻扎的地方。 如今，高速列车可以在大约三个小时内完成这段旅程。 然而，当时从四川到西安的道路非常危险，乘坐公共汽车需要几天的时间。 令她惊讶的是，当他们终于见面时，我的爷爷并不喜欢她，试图取消订婚。 据说，这主要是因为他认为她有点矮，不是他理想的妻子。 经历了如此艰辛的旅程，满怀开启新生活的希望，对我婆婆来说，这无疑是个巨大的打击。 然而，她振作起来，对我的爷爷说， “如果你不想娶我，那就算了。 但请帮我在西安找个工作， 我会照顾自己和我妈妈的。 家里的人都知道我应该嫁给你； 我不能就这样回去。” 直到今天，我仍然记得她在那晚回忆起这些话时温柔而勇敢的声音。 或许是她的坚韧最终打动了我的爷爷。 他们最终结婚，婚姻持续了53年，直到我爷爷去世的那一天。 新的职业 婆婆重访她的大学（2014） 嫁给我爷爷后，我的婆婆在第四军医大学2注册。 她后来成为了中华人民共和国第一代接受现代医学培训的医生之一。 在那个时候，这样的医生在中国非常稀缺。 因此，尽管她没有接受过手术培训，但一位同事尝试教她进行小手术。 我婆婆幽默地说，可惜她的手太温柔，无法在病人的皮肤上切开创口。 因此，她直到退休一直是一名内科医生。 在朝鲜战争期间，一些受伤的士兵被送到她的医院接受治疗。 其中有一位瘫痪的士兵，常常因愤怒而对医务人员发泄情绪。 “但当轮到我照顾他时，他从来没有对我大喊大叫，”我婆婆自豪地说道。 这是我唯一记得她夸耀自己所做事情的时刻。 遗产 在我婆婆的葬礼后，我去探望了她最小的弟弟，他因虚弱而无法参加葬礼。 当我们回忆起我的婆婆时，他告诉我， “我还记得年轻时， 她总是给我买书，鼓励我接受教育。 我们这一代人经历了一些非常艰难的时期。 但无论情况多么艰难， 你的婆婆始终努力改善自己和她的处境。 我一直很佩服她。” 我不信仰来世或轮回。 我只知道这个物质的世界。 但是当我想到我的婆婆时，我相信她依然活着—— 不是作为某种超自然的存在，而是作为我们共同的记忆和灵感。 这就是她的持久遗产。 ...